Domnului Eric-Emmanuel Schmitt, cu deferenta si respect
Stimate domnule Eric-Emmanuel Schmitt,
Am ales sa va scriu aceasta scrisoare, pentru ca astazi, dupa mult zbucium si preaplin sufletesc – de care sunt convinsa si constienta ca voi mai avea parte mult prea multa vreme de acum inainte – am avut intr-adevar o revelatie. In sufletul meu de om de litere, nu de om literar, caci ar fi prea mult spus, am avut intotdeauna convingerea ca sunt scrieri menite sa te puna cu botul pe labe si sa ajungi sa-ti calibrezi toata existenta, toata multumirea, dar mai ales nemultumirea vietii, asa cum niciun alt fapt de viata nu o poate face. Sunt atatia, daca ma intrebati pe mine, mult prea multi oameni in lumea asta care citesc self-help-uri crezand si constientizand in lumea lor minunea pe care astfel de “literatura” o aduce in viata lor. Judec asta dupa numarul vanzarilor si a sutelor de noi literaturi de gen care apar de la o zi la alta. N-am nimic cu oamenii aia, doar ca eu nu prea stiu sa citesc carti care-mi spun ca sa nu ma uit inapoi, ca de-acolo vin; doar inainte, ca acolo ma indrept.
Eu pur si simplu nu sunt asa. Asta nu inseamna nici ca sunt diferita in multe feluri de umanitate, in genere. N-are absolut nicio importanta ce gandesc, cum gandesc, la ce intensitate, cat imi e IQ-ul; conteaza cu adevarat doar cum traiesc. Si cu asta nu ma mandresc asa tare. Caci traiesc mic, mereu cu piciorul pe acceleratie, mereu cu gandul la oameni – mai apropiati sau mai indepartati – pe care as putea sa-I ajut, sa-I fericesc, sa-I multumesc sau pur si simplu sa cred in mintea mea de om mic, ca pot trai cumva in viata lor, macar pentru o clipa. Ca le pot lumina gandurile, ca ii pot face dependenti de afectiunea mea, de cuvintele mele – care nu neaparat sunt intotdeauna blajine, ci chiar taioase si murdare de mult prea multe ori –, ca pot sa le luminez fetele cu zambetul meu sugubat, ca pot sa le deschid mintile atunci cand nimeni altcineva nu poate. Nimic din toate astea nu pot face si pentru mine. Nu stiu daca sunt o handicapata sau doar preocupata de tot ce inseamna “jur-imprejur” insa cand vine vorba de mine sunt o inculta, o salbatica, o suferinda si o plangacioasa. Si pana acum lumea mea nu-mi parea atat de apasatoare cum mi s-a parut astazi, domnule Schmitt, dupa ce v-am citit scrierea “Oscar si Tanti Roz”.
M-am indragostit de felul dvs de a povesti inca de la “Cea mai frumoasa carte din lume si alte povestiri” de aceea am ales sa merg inainte cu lecturatul scrierilor dvs. Insa ceea ce am citit azi mi-a pus capac la tot. La viata. La minte. La suflet. La cuvinte. Domnule Schmitt, ati facut un om sa invie! Asa cum n-au reusit oameni, amintiri, intamplari, trairi! La varsta mea ar trebui sa am un fel de maturitate si intelepciune, insa, asa cum am zis AM, insa doar in ceea ce priveste lumea din exterior; lumea mea interioara e o inculta, o dezradacinata, o umbra!
Am stiut ca trebuie sa existe undeva in lumea asta o carte ca aceasta! Imi pare rau ca mi-a luat atata vreme sa o descopar, insa imi pare bine ca am facut-o! Chiar daca acum e cu mult peste timpul in care mi-as fi dorit sa fiu treaza si cu ochii deschisi spre multe simturi.
Cu voia dvs o sa las aici un paragraf care poate sa-I determine si pe altii sa ia aceasta carte in mana:
“Am incercat sa le explic parintilor mei ce-I viata, un cadou foarte tare. La inceput, supraestimam cadould asta: credem c-am primit viata vesnica. Dupa aceea il subestimam, ni se pare urat, prea scurt, mai c-am fi gata sa-l aruncam. In sfarsit, ne dam seama ca de fapt n-am primit-o cadou, ci doar cu imprumut. Si-atunci incercam s-o meritam. Eu, care am o suta de ani, stiu despre ce vorbesc. Cu cat imbatranesti, cu atat trebuie sa dai dovada de bun-gust ca sa apreciezi viata. Trebuie sa devii un rafinat, un artist. La zece sau la douazeci de ani, orice prost poate sa se bucure de viata, dar la o suta, cand nu mai poti sa te misti, trebuie sa-ti pui la contributie inteligenta.”
Emotia e prea mare domnule Schmitt, ma simt de parca as fi castigat un Nobel si nu unul pentru scrieri, nici pentru viata, ci unul al unei reusite nascute din nimic! Sau din preaplin sufletesc. Cred ca nu intamplator lectura asta a venit in viata mea azi.
Ieri, sa fi venit as fi fost un om pierdut. Pe drumul dinspre nicaieri spre niciunde am intalnit zeci de copii cu brate de flori, imbracati cat mai cochet, pieptanati si spilcuiti, care se indreptau impreuna cu mamici, tatici, bunici sau alte rubedenii catre festivitatea de incheiere a anului scolar. Pentru ei inseamna vacanta, acea vacanta atat de asteptata de catre unii, cand au voie in sfarsit sa-si juleasca genunchii pe ulite, cand au voie in sfarsit sa stea atarnati prin copaci dupa cirese, sau prin balti la scaldat, fara chinul temelor sau al notelor. Mi-am amintit si eu de vremea aceea, sunt peste doua decenii de atunci, insa am simtit acut sentimental acela pe care l-am ingrapat de mult, al eliberarii, al innoirii intr-o vara linistita, in care ma trezeam cand vroiam, mancam compot de visine, fructe din pomi, alergam cat vroiam, cat sa-mi sparg si capul daca e cazul, jucam toate nenorocirile de jocuri in fata portii si stateam pana seara tarziu, cand venea bunica sa ma ia la culcare. Ieri am simtit ca un junghi in suflet dorul de ea, asa ca am fost sa o vad. Dar nu era acasa, asa cum nu e de aproape sapte ani! Asa ca i-am aprins lumanari pe mormantul ala in care pamantul se surpa de la an la an. N-am gasit flori in drumul meu si pentru asta m-am simtit vinovata; insa mi-am gasit o parte din suflet in drumul acesta si asta a contat mai mult.
Daca as fi citit ieri cartea dvs cred ca as fi plans cu sughituri, insa nici azi nu e departe. E mai bine asa: ieri cu suferinta ei, azi cu trairea ei. V-as imbratisa domnule Schmitt pentru aceasta emotie pe care ati adus-o in viata mea, macar in gand, azi. Iar daca vreodata in viata as avea ocazia, as aprecia de o mie de ori mai mult totul.
Azi am treizeci si patru de ani; in curand treizeci si cinci. Si as vrea sa am timp si sa traiesc pe indelete pana la 110. Insa frumos, curat, cu talc dar sofisticat si destept.
Sa nu vreau sa spun vreodata “e mult”…